Copa América

Yo siempre fuí muy malo para el fútbol. Bueno, muy malo también es una exageración, pasa que en mi época de escolar se juntaron en mi promoción unos extraterrestres, así que compararme con ellos es un abuso. Suelo decir que los grandes equipos aparecen cada 10 años: Peru'77, Inmaculada '87 Sporting Cristal '97 y Barcelona '07, aunque a estos últimos nenes les está durando la cuerda.

Sin embargo, la falta de talento, la suplí siempre con un fanatismo a prueba de balas. La reina (mi esposa, a quien llamo "mi Reina" porque me marca como a Maradona) hasta el dia de hoy reniega porque cuando voy (me manda) a comprar  cualquier cosa, si la lista tiene mas de tres artículos es fijo que me olvida de uno "Te acuerdas de la alineación de el equipo de tu colegio, de tu Cristal en partidos que a nadie le interesan, pero te olvidas del cereal"  ...ni como reclamar.

Pasa que el fútbol es un lugar especial para mi. En el fútbol se ejemplifica la vida. Todo lo que eres, o la persona en la que te has convertido con los años, encuentran mil analogías en el fútbol. Y uno mas o menos se da una idea de la clase de persona con la que habla, cuando sabe hincha de que equipo es: el fútbol llega a lugares muy reconditos de tu personalidad o de tus relaciones personales. Mi viejo por ejemplo. Mi relación con mi padre fue bastante fría, nunca fuimos grandes amigos, nunca fuimos complices de nada. No me enseño a manejar, ni a montar bicicleta, nunca hizo una tarea conmigo ni me fue a ver a una actuación o jugar algún partido. Pero cada domingo, despues de la siesta que seguía al almuerzo, plan de 2:00 de la tarde, escuchaba : "Yaaaaaa!!!!! se hace tardeeeeee" y claro, se hacía tarde para ir al estadio: Occidente Intermedia, fila 8 asiento 60. No importaba quien fuera el rival, daba lo mismo jugar contra el último que contra el segundo (nótese que en mi memoria, Cristal siempre iba primero), ahí estabamos los dos, compartiendo 90 semanales en los que yo no solo veia un partido, aprendía una lección de vida : "Porque no hay que ser flojo como Zuluaga, que jugará bonito, pero no marca ni con un plumón",o desperdiciar el talento como Pedrito Ruiz "que si hubiera querido, hubiera sido mejor que Cueto". Tampoco servía ser tipo "Panadero" Diaz que fuera de la cancha es un caballero, pero dentro "patea hasta a su propia madre", mas bien "míralo a Chumpi, que categoría, como quita con tanta fuerza como limpieza, y nunca se burla del rival vencido". El estadio, esos 90 minutos semanales que  pasaba con cholo malo, es el recuerdo mas vívido que tengo de mi niñez, el momento de compartir la atención de mi viejo con un radiecito a pilas (Ray-O-Vaaaaac), desde donde se desgañitaba Lucho Carrión (La voz de la emoción), el regreso a casa escuchando los (des)acertados comentarios de Pocho, en ovación de radio el sol ...un Perú en sintonía, o de  Litmann Gallo "Gallito" ("el fútbol se juega con punterossssss"). Gracioso, ahora que recuerdo, cuando perdíamos, volviamos escuchando a Tito Navarro, que siempre hacia las notas del perdedor, quejandose y reclamando sabe Dios que. Nunca una nota positiva de Tito Navarro, el "tigre"del dial.

Esas tardes donde el mundo se movía mas lento fueron el pilar de mi relación con mi viejo. Hoy, a casi dos años de su muerte, si algo extraño de el, es poder compartir algún comentario futbolero. Cuando se muere uno de nuestros padres, siempre hay un primer algo sin mi papá Puede ser primera navidad, primer dia del padre, primer cumpleaños. Para mi, esta es la primera Copa América sin mi viejo. Era bacán oir lo que tenía que decir, casi nunca positivo y casi siempre comparando a la selección con otras de los años donde zapato se escribia con s.Y mi respuesta siempre era la misma: "Papá, hemos ido a 4 mundiales y hemos ganado 2 copas américa, mundiales del '30, '70, '78 y '82 y copas America del '39 y '75. de los 4 mundiales, 3 estando yo vivo, de las dos copas, una y una   ...FUTBOL EL DE MI EPOCA" y cholo malo renegaba y me contaba lo caballero que era Lolo, y como Valeriano prendía cigarros con billetes de 100 soles y que Victor Benites jugó en el Milan "Pero en el Miiiiilan" decia mi viejo, como si el Milan de ahora fuera menos Milan que el del "conejo" Benitez.

Comienza ahora otra copa América, a ver que le espera a nuestra Selección, a ver que diría mi viejo. Para quienes lo conocieron, este aviso de cocacola es alucinante, me hace acordar a mi Papá y a don Enrique Roel, oyendo el partido en una radiecito, con dos cervezas delante, si les habré alcanzado cervezas.... ojo a los segundos 26 y 37, el señor de casaca negra es (idéntico a) mi viejo.

http://www.youtube.com/watch?v=Wo11k4MELTc